SIEMPRE...

Ayer hizo 4 años que enterramos a mi padre,hizo un día estupendo a pesar de la fecha tan invernal;me quedo con la imagen del coche funerario delante del mío por Perazancas,donde él estuvo sirviendo, y nos decía había hecho "el bachillerato"; quizás allí aprendió a bizmar.Recuerdo cuando la GRANADA jatuca todavía se la rompió un cuerno.(No sé porqué pero él nos dejó poner nombres a nuestras jatas:Maravilla,Princesa,Saja,Corza,Liebre,Canela,Garceta,Guinda,Italiana,Navarra,Argentina,portuguesa y Granada!!...conseguimos que las Majitas,Corvas,Palomas,Casinas,Molineras,Bonitas y Chatas quedasen en el recuerdo, al menos en nuestra casa).Bueno,pues mi padre me dejó ver todo el proceso de la bizma:juntó agua con harina (pensé que iba a hacer frisuelos), y añadió mucha clara de huevo,bazucó y bazucó,buscó un trapo muy gastao,fué aplicándolo, y juntó los dos cachos de cuerno, y mi Granada, torpe y regordeta estuvo entre sus iguales, sin complejos con su apéndice injertao.Años más tarde me dí cuenta que mi padre sabía ESCAYOLAR.También sabía buscar las cuerdas mejores para sujetar "las gónadas" de los chones cuando iba a venir el capador.Y untar de sebo la pala, para abrir la carretera de huebra, cuando la nieve podía alcanzar hasta metro y medio y no había quitanieves.Y cuando recién hechas las albarcas de madera,él las barnizaba con un trapucu con los colostros.Y cuando ponía las cáscaras de nuez en las patas de los gatos con un poco de cera y hacían un ruido terrible por la casa.Y cuando,y cuando...Pusimos nombre a una oveja:!!CARETA!!:el no "vamás",las ovejas no tenían nombre:sólo una marca en la oreja para saber de quién eran...:un corte, media hendidura,dos picas.....